NN by Montaña Domínguez, Liliana
NN
TesisFinal.indd   1 27/07/11   21:22
TesisFinal.indd   2 27/07/11   21:22
LILIANA MONTAÑA DOMÍNGUEZ
Universidad Nacional de Colombia 
Facultad de artes, Maestría Interdisciplinar en Teatro y artes vivas 
Bogotá, Colombia 
2011
NN
TesisFinal.indd   3 27/07/11   21:22
TesisFinal.indd   4 27/07/11   21:22
Liliana Montaña Domínguez
Tesis presentada como requisito parcial para optar al título de: 
Magister en Teatro y artes vivas 
Tutora: 
Jaidy Díaz 
Universidad Nacional de Colombia 
Facultad de Artes, Maestría Interdisciplinar en Teatro y artes vivas 
Bogotá, Colombia 
2011
NN
TesisFinal.indd   5 27/07/11   21:22
TesisFinal.indd   6 27/07/11   21:22
Lector: gracias por caminar 
con mis palabras y por 
respirarme suave al oído
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Gracias a la familia,  
al amor, a los varasantos, 
a Jaidy, a los profesores y 
compañeros de la Mitav, 
al teatro y a la poesía.
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Resumen
Este texto presenta los procesos que llevaron a la creación de la obra N.N. Expone las du-
das, las preguntas, los diferentes momentos del estado creativo.
Muestra el lugar de origen de la actriz-creadora y la sensación de desasosiego que se en-
frenta cuando las estructuras de conocimiento se derrumban. Presenta los diferentes refe-
rentes y estímulos que pueden alimentar una creación. 
El texto transita por los tres rumbos que plantea la obra: la pregunta por la infancia, lo que 
significa ser actriz en la contemporaneidad y la pregunta por los desaparecidos.  
Palabras clave: artes, teatro, artes performáticas, acción, teatro total, artista, performance.
Abstract
This paper presents the processes that led to the creation of the work N.N.
It exposes the doubts, questions and several moments of the creative state.
Displays the origin´s place of the actress-creator. On the one hand, it faces the sense of 
unease experienced when the estructures of knowledge crumble. On the other, the different 
referents and stimuli feeding a work.
The text passes through three paths raised by the work: the first is a question about child-
hood. The second, about what it means to be a contemporary actress. And  the third, about 
the dissapeared.
Keywords: performing arts, theater, arts, total theater, action, artists, performance.
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Yo creo en ti alma mía; mi otro 
yo no se humillará ante ti, 
y tú no te humillarás ante él.
Entrégate conmigo al ocio so-
bre la hierba, desembaraza tu 
garganta,
No quiero palabras, ni música, 
ni versos, ni costumbres, 
ni conferencias, ni siquiera las 
mejores,
sólo quiero el arrullo, el susurro 
de tu voz suave. 
Walt Whitman 
Yo no me llamo liliana. 
En este escrito abandono mi nombre, deseo re-inventarme, renombrarme 
y fugarme. Con la esperanza de que tú, desconocido(a) que me lees, puedas 
bautizarme como quieras.   
Entre tú y yo no hay estigmas, no tienes mi cara. No puedo intentar sedu-
cirte con mis ojos, no puedo pretender dominarte con mis técnicas.  
Me desnudo lentamente, ante ti. Te ofrezco la carne de mis palabras que 
tiemblan de frío al estar sin piel. 
¡Dime que me amas!
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Sobre la obra  N.N. – Ningún nombre 
Nadie Nunca, No Natal, Nativo Natural, Náusea, Negar Naufragio, Néctar Nefasto, Ne-
gligente Negociación, Neto Nervios, Neurosis, Nido Neutral, Neuma, Nigromancia, Ni-
hilismo, Nimiedad, Nitidez, Niña, Nivel, Nomadismo Noble, Nosotros, Nombrar, Norma 
Normal, Notar Nudo, Nuevamente Nueve, Número Numeroso, Numerosos… 
Para el desarrollo de esta obra he tenido que construir una dramaturgia descubriendo 
en el hacer qué significa exactamente dicha palabra. He tenido que pensar en mi pre-
sencia, definir la relación de mi cuerpo y mi voz, he tenido que escuchar el espacio, a 
los profesores, a mis compañeros de Maestría. He seguido los caminos que me indica 
mi formación de actriz.  He estado a punto de detenerme, he asimilado propuestas, he 
cuestionado todo, he reafirmado todo, he sido feliz, he llorado, he tratado de dar forma 
a mis preguntas…   
Lo que queda ahora, lo que se puede ver, es una obra construida por fragmentos, todavía 
en desarrollo, contaminada profundamente por los temas que han venido taladrándome 
el alma desde hace un tiempo y a los que he intentado dar forma a través de esta creación. 
N.N. es una obra que intenta transitar por tres rumbos:
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El primero, la pregunta por la infancia, la pregunta por lo desaparecido en mí. El trabajo 
con la caída, ‘la niña’ empujada al nacimiento, caída a la fuerza al lado de los restos del 
mundo y de otros monigotes que como ella, no entienden ni preguntan hacia dónde van, 
ni dónde están.
El segundo, las preguntas por el oficio, lo que significa para mí ser actriz en la contem-
poraneidad: la verdad de la creación, la verdad de la acción, los elementos de la escena, 
la transformación posible, los elementos de narración actual. La presencia del texto, del 
sonido y el tratamiento de la palabra hoy. 
El tercero, los desaparecidos. Confrontar el dolor de las víctimas de la violencia y sus fa-
milias, dolor que parece no tener solución en nuestro país, con mi impotencia y mi indo-
lencia. Revelar la desaparición de mis mundos seguros, de mis seres y mundos queridos. 
Volver a nombrar lo ausente, para que aún como retazo o como huella, vuelva a existir 
por un instante…  
Este texto, hace un recorrido por la intimidad del proceso de creación de la obra N.N., 
intenta transitar sus oscuros laberintos; haciendo visible en parte la experiencia, las di-
versas etapas, las preguntas que me han movilizado y que me han detenido, que me han 
hecho borrar y re-escribir una acción, para indagar su expresión poética, un sinnúmero 
de veces.
Busca exponer las dudas sin pudor, compartir el camino que me ha llevado a querer por 
momentos abandonarlo todo, lanzarme de frente a una piscina sin agua.
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El escrito se divide en tres partes, que aunque no corresponden literalmente con las 
secciones de la obra, corresponden con los momentos del proceso de creación y sus de-
tonantes. Utilizo en el cuerpo del texto, los conceptos de jornada y laboratorio. 
Para dar cuenta de lo que me interesa sobre la palabra jornada, cito la definición que 
aparece en un diccionario muy viejo que encontré abandonado, listo para ir a la basura 
porque le faltaban algunas páginas y que no tiene nombre, ni editorial, ni ciudad, ni fe-
cha alguna… 
Jornada: parte del camino que se recorre en un día de viaje.  Todo el camino, o todo el 
viaje.  Tiempo que dura la vida del hombre. Acto, en los dramas antiguos. Día de trabajo.
La palabra laboratorio la defino como el momento de experimentación, de búsqueda, de 
indagación, que luego necesariamente, se convierte en acción y creación que se muestra 
a los espectadores. 
Finalmente, pretendo compartir en cierta medida, las estrategias, los juegos, los movi-
mientos implicados en el proceso de tejido del evento escénico. Las contracciones de este 
parto sin anestesia: estos hijos ilegítimos, de padre dudoso, de los que desconozco el 
sexo, quizás prematuros, con algún retraso mental y con malformaciones. Pero hijos de 
su madre, de su carne, de su sangre, de su espíritu, con su información genética, con 
sus taras y traumas. Espero que estos gemelos no idénticos, (libro y obra) hayan nacido 
sanos, llenos de vida, con todos sus órganos completitos, aunque algunos estén defec-
tuosos, que crezcan y sean hijitos queridos, no sólo por su mamá.
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I
Lugar de origen: para crear, 
detenerse y escuchar. 
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Primera Jornada: 
Trazas de infancia. 
Reconstruir la casa, las macheras –nombre con que la niña denominaba las mon-tañas-. El yute… “Maruja tú tienes que comprender”. ¡Me voy de la casa! El colum-
pio… Uñas largas: garras. Dolor de estómago, única aliada, la silla que da vueltas. Agua 
fría a altas horas: ropa limpia, eterno recuerdo de un lazo, que ya no. Sueños y sueños 
y sueños de amor. Mis juguetes.  La historia, la despensa. Me tiran, me descubren, me 
sacuden.  Ilusión, ilusión, ilusión. Llamo al piso eterno de rosas. Blancas, rojas, ama-
rillas. Soy el centro. Me jalan. Me vuelo. Muerdo y pellizco. Sin recuerdo. Un ahorcado. 
Sin venas. Expulsada. Manos infladas de miedo. Ser la mejor. Soñar sueños de mentira, 
gozar lo que hago. Nota furtiva en el baño. Ficciones de aventura que me dan estatus, y 
luego me destruyo y luego me destruyo. Ya va a llegar él, él, él, él, él. Todos los años foto 
obligatoria. Va a llegar él, él, él, él, él no, él, él, él. Mezcla de… ficción y realidad, él, ‘sim-
ple peine’. Cerca de la muerte, soñando sueños, odiando el deseo, me van a aplastar, me 
van a aniquilar, me van a destruir. Se van. Déjenme a mí. Yo sí respondo. Yo soy seria. 
Encuentro fugaz, creer en la metáfora, lanzarse de cabeza y romperse el cráneo en seis. 
‘Ella está llorando porque quiere que le crezca el pelo en un día’. Mutilar la fe. ¿Prohibido 
volar?, ‘al agua marranos’. Él porquería, él aún más, agüita sabrosa, perra borracha, 
sucia ladrona. Erizarse de soledad y de miedo. Soñando otra vez con una presencia im-
posible, cautivar aunque sea con la historia. Cada vez menos, cada vez menos…Barbie 
se casa, ‘hay mucho que cosechar’. ¡Adoré verte! La velita. Él no. Él casi, ficción patética 
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de tres pesos. Él, él, él, ¿él? Se me olvidó. Atravesar la casa por un vaso de agua. Evitar 
la sombra, el monstruo orejas de elefante, a Simón Bolívar, ¡¡¡¡la mano peluda!!!!
Reconstruir la casa….
“Desde que desapareció el patio, el árbol y los colibríes
Desde que sé que la infancia fueron esos nombres
Me siento como en una jaula
¿Vale la pena actuar, interpretar sobre algo o alguien?
¿Se puede inventar arte sin pensar en el fracaso o en el éxito?
Dentro de 100 años, nadie sabrá que actué o interpreté.
¿Para qué actuar entonces?
¿Se escondió la inspiración?
Quiero saber el nombre de lo que quiero…
¿Cómo saber si no quiero lo que yo quiero
o si quiero lo que no quiero?
Mi consciencia quiere la libertad y saber ¿A dónde van los que desaparecen?
Pero mi subconsciente anhela un postre de chocolate con fresas.
Y mi yo, ¿qué quiere?
Tal vez, que no llegue el fin de las cosas bonitas…
Pero algo se le quebró por dentro a mi amiga, la niña que fui…
El gesto de lo perpetuo duerme en la mirada de esa niña alegre. 
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De aquí no hay regreso hacia allá….
Cicatrizo bajo la niebla y la lluvia
Tiemblo en mi desaliento de estatua amarga
ante el olor de mis monigotes
que hieren mi memoria.
¿Veré la luz cuando lleve flores a esa tumba?”1
1  N.N., autora de este texto, escribió estas líneas en un estado de profundo dolor. Aquí se citan por-
que se desea que usted, lector, acaricie en alguna medida, lo que significó para ella, reconstruir la 
casa. 
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Segunda Jornada 
Mi ‘hermana muerte’
Siento que la muerte me ama
y me busca para llevarme a su inframundo
siento que tiende trampas a mi alrededor
y me invita luctuosa a festejar mi entierro.
La muerte intenta enloquecerme de terror
trastoca los caminos de mis sueños
y me dicta implacable estos versos.
Pero la muerte no sabe que el poema
es un escudo, una espada, una armadura
en la guerra de los días,
y que en cada verso me entrego a la vida
y esta se me devuelve multiplicada.
Raúl Gómez Jattin 
1.  Del abuelo uno 
poco recuerdo, 
sólo sé 
que para mí 
mantuvo siempre 
la misma edad, 
él siempre fue viejo, 
yo siempre fui niña,
los años pasaban y pasaban 
pero él, igual, 
siempre igual, 
hasta que un día cualquiera, 
de repente, 
el violento sonido del golpe de la tierra contra el  plástico. 
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 Dos hombres con overoles azules que repiten mecánicamente una acción.  Parecen 
en una obra de construcción. 
 El hueco está lleno. Se retiran los plásticos. Se acomodan las lonjas de pasto. 
Todo está terminado. 
El abuelo 1 no estará más, 
ya nunca jamás. 
La niña,  no será más niña.
2.  La abuelita uno, era el eje, el centro. 
 Era el centro pero yo sentía que estaba lejos de mi  corazón. 
 Algo en ella y algo en mí hacía que sus manos me tocaran sin tocarme, era como si 
su amor estuviera ya ocupado.
Otro día cualquiera, 
sobre una bandeja metálica mediana, 
envuelta en sábanas, 
como un angelito, 
con sus labios secos y pálidos… 
Vi la muerte de frente… 
La abuelita se quedó estampada en mi corazón, 
esta vez, muy cerca, 
dolorosamente cerca. 
La adolescente se convierte en jovencita, 
sobrelleva tranquilamente el dolor, 
lo ‘comprende’  todo muy bien, 
ahora sabe manejar carro.
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3. El abuelo 2 tendido en una cama, a la sombra de un pajarito pintado que lo mira 
desde arriba, grita, grita, conquista el universo con su voz, grita, grita. 
Es un grito que estremece. Silencio. 
El dolor hecho sonido. Silencio. 
Duele oírlo. 
Silencio. 
Silencio. 
Retumba en las entrañas. 
Silencio. 
Parece un niñito aprendiendo a hablar entre alaridos un idioma que no existe. 
Silencio por favor, silencio por favor, ¡silencio! 
No puede más, no puede más, no puede luchar más. Se entrega a la muerte y ahora, 
placido, nuevamente sonríe, como siempre lo hizo. 
 La jovencita se ve en el espejo y entiende que su fin está cerca: va a ser una adulta. 
4.  Un mensaje en un celular. 
 Una súplica tranquila. 
 Por favor, por favor, ¡llama!
 La noticia: el padre ha muerto. 
Un grito en silencio, en silencio, 
no es metáfora, no es poesía, 
a la profesora de voz no le sale la voz. 
Sólo un burdo gemido, de vaca. 
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5.  En la plaza de mercado. 
 Hierbabuena envuelta en un periódico -que aunque parece un catálogo de ropa de 
centro comercial- es un boletín de la Fiscalía que muestra imágenes de fragmentos 
de ropa, de algunos cuerpos exhumados de las fosas comunes de nuestro país, con 
sus marcas, con sus marcas, con sus marcas como única forma de reconocer o iden-
tificar a las personas desaparecidas. 
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6.  Un día de mucha lluvia, en una calle de Chapinero, abandonados y lle-
nos de agua, encuentro muchos pares de zapatos, habría quizás unos 
treinta pares, todos completos, en buen estado, cargados de ausencia, 
zapatos de tacón, de diversos colores, marcados con un número en co-
lor negro, escrito en su interior. 
¡Extraño y maravilloso encuentro! 
Profundamente conmovida, intento recogerlos todos, pero no puedo, 
no tengo cómo llevarlos, todavía llueve y llueve, consigo una bolsa, 
tomo aproximadamente unos 10 pares, los arrastro por calles… 
con cada paso bajo la lluvia, cargando ese pesado pasado ajeno y 
desconocido, me siento más ligada a ellas, sus posibles dueñas. 
Prometo que  usaré sus zapatos para alguna creación futura…
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Siento escalofríos de ti hermana muerte 
de verme en esta sala
mirando un cuadro de David
y súbitamente entrar en la vejez. 
Sin ningún diente
y todas las arrugas
y los vientos negros
esparciendo mis cabellos.
Yo te conozco hermana
sé que eres una nube
de ojos yertos
que busca otra de luz
hasta convertirse en una.
Te conozco y sin embargo,
encontrarte en la sala del David
frente a frente
fue un gran susto
hermana mía
(Gómez Jattin) 
Siento escalofríos de ti hermana muerte… 
Mis dolores son pequeños, 
pequeñísimos. 
No se comparan con los del mundo y sin  embargo, 
a veces siento, dentro de mi indolencia, que todos los 
muertos de este país me  pertenecen. 
Que se han acomodado a mis espaldas, 
que sus pedazos de piel se han adherido a la mía y que 
no me los puedo quitar de encima. 
Con impotencia los recuerdo y 
atrozmente los olvido. 
Necesito gritarlo y cantarlo, 
quiero expulsarlos de mi entraña, 
quiero acogerlos, 
quiero darles vida con mi voz, 
pero no puedo.
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Tercera jornada 
‘Santos Evangelios’ – el teatro.
La niña, tempranamente, descubrió que había juguetes que podía tocar, morder, aca-riciar. No hizo preguntas, aunque las tuvo todas, y de manera muy natural se entregó 
al juego. 
Al principio vivía una vida prestada, más tarde se enamoró del teatro, mejor, de su pro-
fesor de teatro. La clandestinidad, el secreto, el silencio. Este juego, le gustaba. Poco 
tiempo después…
La escuela templo:
Todos los días pasaba por esa casa.
Al parecer ella contenía el misterio. 
Se escuchaban cuerpos que bailaban, voces que gritaban y cantaban. Palabras resona-
ban en el aire, de otras épocas, de otra gente. Seducida. Simplemente, entró: Cuerpo. 
Actuación. Voz. Música. Canto. Danza. Teatro. Lectura. Cuerpo. Actuación. Voz. Música. 
Canto. Danza. Cuerpo. Cuerpo. Cuerpo. Canto. Montaje. Aunque a simple vista parecía 
profano, en todos los rincones de la escuela templo, habitaba el Dios: Teatro.  
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Un día, a la salida de una ‘eucaristía’ en torno a la acción física, N.N., la sudorosa, fue 
bendecida: Dios-teatro se presentó en todo su esplendor, recibe el sacramento, la llamó, 
con fuerte voz: ¡Liliana! 
N.N. ahora nombrada, reconocida, creada por su Dios, el teatro, también se reconoció a 
sí misma, desde entonces se dijo, Liliana. 
Estudió a todos los Santos: Stanislavski, Brecht, Artaud, Shakespeare, Chéjov, Ibsen, 
Grotowski, Meyerhold, Barba, Beckett, leyó sin comprender sus sagradas escrituras. . . 
Memorizó y puso en práctica sus sagrados textos y ejercicios.
Cuatro años en la escuela templo y Liliana, todavía es pesada, no logra volar, acercarse 
a Dios-teatro. 
Liliana intenta pero no avanza. Trabaja, trabaja, trabaja, tiene fe. “El trabajar con esme-
ro no tiene objeto: los ignorantes y los doctos lo saben”  (Whitman, 1977, pág. 4), -pero 
ella insiste-. Se apega a la ética, se apega al oficio. Intenta por aquí, intenta por allá.
Pero Dios-teatro por su parte, también insiste: 
No - le - creo.   No - le - escucho. 
No - transmite. No - se - entiende. No - es - arte.   
Después de un tiempo y de una lucha intensa, Dios-teatro accede, se presenta de nuevo 
en todo su esplendor, la unge con un nuevo nombre: te llamaremos actriz, no Actriz de 
Carácter, sino, Actriz Característica.2 
2  En la escuela templo se nombraban como actores de carácter aquellos capaces de interpretar muy 
diversos personajes de forma convincente.
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El Monasterio 
Poco tiempo después, quien más le interesaba del templo, el profeta y monje más entre-
gado, la llamó, le dijo: “Si crees en mí, ven y sígueme….”
Sin preguntar nada corrió tras él. Abandonó todo, vendió sus bienes, corrió, corrió, co-
rrió, entrenó, entrenó, entrenó, aprendió a ser liviana, a no hacer ruido con los pies, a ser 
orgánica, se especializó en los ‘Santos Evangelios’ de Jerzy Grotowski, se acercó a varios 
profetas de los que aprendió ejercicios de voz y cuerpo, trató de eliminar sus obstáculos 
y bloqueos, trató de ser sincera en escena como lo exige el culto sagrado. 
Ahora, después de 9 años siguiendo a la letra las palabras del profeta: “Tan bien como 
barras así mismo actuarás”, continúa limpiando cuidadosamente los espacios desti-
nados para la ‘meditación’: el entrenamiento y la ‘eucaristía’: la obra de teatro. Con el 
tiempo además, ha ganado seguridad y muchas cosas para enseñar, y aunque entiende 
que “no sólo de pan vive el hombre…” sabe que es necesario “buscar el pan para saciar el 
hambre…”, entonces día a día transmite la sagrada palabra de Dios-teatro y la dice muy 
bien.  ¡Se ha hecho profesora de voz!
Después de estos años en el claustro, todavía corre y camina, camina y corre, camina, ca-
mina, corre, corre. No tiene muy claro a dónde va pero sabe que pertenece a algún lado. 
Esa es su paz: saberse de alguna parte, pertenecer al mundo. Ser reconocida y nombra-
da por su Dios y sus profetas. Nuevamente, ‘trabajar con esmero’.
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II
Un actor [actriz] que se 
prepara3, se detiene - intenta 
olvidar- intenta crear.
3 Aludo aquí, al título de la obra de Constantin Stanislavski, 
autor de algunos de los ‘Santos Evangelios’ estudiados con 
ahínco en la Escuela Templo.
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Primera Jornada
El abismo.
Soñé que siendo niña, caminaba de 
la mano de mi padre. -Hacía frío, yo 
llevaba un abrigo café, que parecía 
de piel, caminábamos por un camino 
angosto y escarpado, se fue la luz, 
ladraban los perros, mi padre tenía 
hambre y sentí que estaba  
aterrado, temía por mi  
    seguridad-. Entonces saqué  
      del bolsillo de mi elegante  
             abrigo, un pedazo de panela, 
               casi derretido por el calor  
             de mis manos. Él me  
            dijo, bien pensado,  
         y sonriendo  
comió. 
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Y dijo Dios-teatro: Liliana, ahora debes olvidar lo que sabes, debes desaprenderlo todo, 
y sonriendo cariñosamente susurró: La crueldad del teatro, o el “Teatro de la crueldad”4, 
¡lo siento! 
¡Pero si apenas empezaba a entender algo! No me interesa asistir a la fiesta de la cruel-
dad. -Dijo Liliana-
Y Dios respondió:
Hay un arte capaz de evolucionar, se basa en su época espiritual, pero no sólo es eco y 
espejo de ella, sino que contiene una energía profética vivificadora que actúa amplia y 
profundamente. La vida espiritual en la que también se halla el arte y de la que el arte 
es uno de sus más fuertes agentes, es un movimiento complejo pero determinado, tra-
ducible a términos simples, que conduce hacia adelante y hacia arriba. Este movimiento 
es el del conocimiento. Puede adoptar muchas formas, pero en el fondo mantiene siem-
pre un sentido interior idéntico, el mismo fin. Son oscuras las razones por las que todo 
movimiento progresivo y ascendente debe realizarse con el sudor de la frente, con sufri-
mientos, malos momentos y penas. Cuando se ha concluido una etapa y se ha superado 
otro escollo del camino, una mano perversa e invisible arroja nuevas piedras que parecen 
cerrar y borrar por completo el camino por el que se andaba.5  
Y mágicamente desapareció.
4  Dios usa aquí el término Artaudiano. (cfr. Artaud, 1969) 
5  ¿Habla aquí Dios-teatro con las palabras de Wassily Kandinsky, o habla Kandinsky con las pala-
bras de Dios-teatro?  (Kandinsky, 2004, pág. 13)
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El reto: desaprender, creando.
El tiempo: dos años.
Resultados esperados: ¿el éxito?, ¿la aprobación?, ¿la auto–satisfacción?
Aquí estoy sola.
Sólo resuena el silencio de mi pensamiento.
Antes, al abrigo de la creación conjunta.
Ahora debo abandonarlo todo, ¿otra vez?
Ahora, ¿a quién sigo?
Ahora estoy sola. ¡Sola!
¿Crear? 
Un movimiento en dos vías, desde el pensar hacia el hacer, desde el hacer 
hacia el pensar.
Pensar,
pensar,
pensar.
Hacer, hacer, hacer.
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“El actor piensa en acción, con su cuerpo, con su mente, el hacer es un pensar que per-
mite crear la vida en escena” (de Tavira, 1998, pág. 13).
Yo no creo en nada. Yo no creo nada. Amiga de la destrucción en mayúscula fija, aunque 
las normas exijan que se escriba con minúscula. Amiga de la auto – destrucción.  
Estoy detenida pero…hablo y no consigo decir nada. Intento develar mi verdadera pre-
gunta; convertirla en acción, como hacen los actores.
Ansío la posibilidad de demarcar el interés profundo, encontrar la pulsión, el impulso, 
pero… sigo inmóvil.
Intento reaccionar frente a los signos del azar: 
-Encuentro otro periódico6, un largo suplemento que recuenta en detalle, la historia de las fosas 
comunes en nuestro país, imágenes impresionantes. Una lectura sensorial: decaimiento, mareo, 
náuseas, horror.
- Tropiezo con Mujeres que corren con lobos (Pinkola, 2005)y una historia: “la Huesera”. El relato 
de la mujer que recoge huesos de lobo y arma un esqueleto entero, se convierte para mí en una 
esperanza. 
La mujer que canta al esqueleto que le sale músculo, piel, pelo y que sale corriendo libre y lleno de 
vida: ¿una posibilidad, un impulso para mi obra? 
6  Artículo del periódico El Tiempo del 23 de abril de 2007. “Colombia busca a 10.000 muertos”, en 
su momento yo lo leí en físico, cito aquí la referencia del documento virtual por no haberlo conser-
vado. (El Tiempo. com, 2007)
TesisFinal.indd   42 27/07/11   21:23
43
“la Huesera” se conecta para mí de manera fronteriza, con la lectura del artículo de las 
fosas comunes y con aquel catálogo de la fiscalía que envolvía la hierbabuena… aunque 
soy temerosa me estremecen esas ‘arqueólogas a la fuerza’ de nuestro país, algo en mí 
se despierta, quiero ponerme en acción, quiero encontrar con ellas los fragmentos de los 
desaparecidos, de lo desaparecido. Aunque soy destructiva, deseo dar con mi obra, voz a 
la ausencia. “Mi voz persigue aquello a que mis ojos no alcanzan/con un movimiento de 
mi lengua abarco mundos y universos” (Whitman, 1977, pág. 36) 
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Segunda jornada
Construyendo la obra imperfecta7 
La actriz intentó volar. Tomó impulso en su carrera: en sus marcas, en sus marcas, lis-
tos, fuera. Al sonido del disparo movió sus pies ‘tan rápido como pudo’, se preguntó de 
nuevo por la meta: resultados esperados… ¿éxito, aplauso, transformación, presencia, 
sinceridad, desaprender, crear, creer?  
Corrió, 
lentamente, 
como es su característica. 
Se detuvo, 
una y otra vez, 
como es su característica. 
Tuvo miedo, 
una y otra vez, 
como es su característica. 
7 La experiencia de Lars Von Trier con su maestro Jorgen Leth, basada en el corto rodado en 1967 por este 
último que se llamaba ‘el ser humano perfecto’, donde Von Trier puso cinco condiciones para que el corto 
se rehiciera y que dio lugar a la película ‘las cinco obstrucciones’, fue inspiración para un ejercicio que 
en la maestría se llamó ‘la obra perfecta’.  Para mí el ejercicio marcó el comienzo de mi confusión creativa 
y del camino espinoso hacia lo que he denominado ‘la obra imperfecta’.
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Dudó, 
una y otra vez, 
como es su característica. 
¡Por fin comprendió por qué la denominaron: “Actriz característica”! 
A menudo no avanzó un paso.  
A menudo se hartó de todo.  
(cfr. Sloterdijk, 2008, pág. 27)
Intentó convertir su malestar en temas concretos de investigación y desarrolló algunos 
laboratorios:
Laboratorio 1: frutas podridas 
La actriz característica en su intento de avanzar, dejó podrir algunas frutas, día a día las 
observaba en su casa, miraba cómo el tiempo lentamente añadía y modificaba algo en su 
color, en su olor, en su tamaño. Las preparó cariñosamente para la acción. Les dio aire y 
espacio, las alistó para el gran día. Las empacó en su bolsa, las transportó con cuidado. 
Más tarde, de cara al público, las desnudó frente a todos, moribundas, desechas, espe-
raba traerlas de nuevo a la vida, a través del canto como la huesera. Cantó tibiamente y 
sin fe. Los sonidos, así como las esporas de los hongos que cubrían aquellas frutas, se 
perdieron en el aire. Nadie oyó nada, nadie vio nada. 
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Las frutas tuvieron el protagonismo más corto de la historia. La actriz simplemente las 
opacó y luego, como si nada, se deshizo de ellas. Usó también en este intento frente al 
público, algunos textos propios, aquel folleto de la fiscalía que envolvía la hierbabuena y 
aquel elemento que antes el azar le había presentado: los zapatos.
Allí estaban los zapatos, intentando hablar, la actriz característica les echaba agua con 
una regadera,  los ahogaba a cada instante, hizo tanto ruido, que no pudo descifrar ja-
más su mensaje y tuvo que abandonarlos para siempre. 
En fin, la actriz denominada por sus críticos8: ‘carente de metáforas, sobre-indicadora de 
intención, pletórica de símbolos que nadie comprendió’, dejó sólo en el espacio y en ella 
misma, un gran vacío de insatisfacción. 
Los observadores críticos, preguntaban por las intenciones, por los móviles internos, por 
los significados, por el uso de los símbolos... 
La acción sólo los llevó a un análisis intelectual, no tocó la piel de nadie… actriz, en este 
intento: ¡fracasaste!
Laboratorio 2 
Y si el pájaro volara…
Muestra 2, 
8  Dentro de la maestría, después de cada laboratorio-muestra, se abría una conversación a manera 
de análisis de cada ejercicio presentado, entre los profesores y estudiantes.
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entrega 2.
Muestra-te, 
entrega- te.
Para crear se necesita fuerza, energía, disposición. Yo sigo aturdida. No encuentro con 
qué. No hay aire. ¿Cuáles son los resultados esperados?
Grito silencioso, siempre silencioso, siempre temeroso. ¡Siempre correcta!. En la nos-
talgia eterna recuerdo de mis alas la huella que reposa a mis espaldas9. Quisiera gritar, 
pero a la profesora de voz, otra vez, no le sale voz, no le queda rabia. ¿O sí? 
 ¡Deseo que a esta muestra no entre nadie! 
La puerta está cerrada, nunca estuvo abierta. No quiero ser vista. No hay nada que ver. 
En este espacio, -rincón abandonado lleno de despojos y huellas de la academia: foto-
copiadoras viejas e inservibles, obras semidestruidas de artistas sin duda ya olvidados, 
sillas donde ya ningún estudiante podría sentarse-, sólo cabemos la basura, el polvo y 
yo. Quiero estar sola. Ya no tengo frío. Disfruto estando aquí. Construyo lentamente, un 
espacio inútil, en silencio, intuitivamente.
A pesar mío, presento allí una acción: el mundo de la infancia se mezcla con la basura, 
mis muñecos de peluche, sus voces y movimientos. Luces navideñas, hombres araña ro-
dando por las paredes, una caja de música, “juguemos en el bosque mientras el lobo no
9  Me refiero aquí a una historia que cita Peter Sloterdijk sobre los pájaros divinos. Yo, con la nos-
talgia eterna de mis alas perdidas, al igual que dichos pájaros, cargo dolorosamente su huella a 
mis espaldas. (cfr. Sloterdijk. Venir al mundo. Venir al lenguaje.) 
TesisFinal.indd   48 27/07/11   21:23
49
está”. Telas colgadas, escritas: “Para detener el tiempo”, traje de primera comunión. Niña 
con tetas prestadas. Fallas técnicas. El azar juega y decide: un video que no funciona 
hará que un videobeam impregne todo con su luz azul nostálgica.
A golpes, pregunto a mis monigotes si yo valgo la pena, si merezco ser amada, si tengo 
esperanza como actriz, como creadora, ellos aplauden golpeándome el corazón. 
Yo me caigo de sueño… (cfr. Nancy, 2007)
Caigo y permanezco en el fondo. Desde aquí todo luce diferente, veo otra vez a mis com-
pañeros y profesores, a mis críticos, incómodos en un espacio pensado para que no en-
tren. Veo borrosas mis intenciones, mis preguntas, navego en las dudas. Los espantos de 
la auto-destrucción, el escepticismo y el miedo reaparecen con fuerza. 
El artista debe tener alguna certeza, alguna, aunque sea una.
¿Renuncio al Dios-teatro? 
¡¿Renuncio al Dios-teatro?! 
¡Renuncio al Dios-teatro! 
¡¡¡Renuncio al Dios-teatro!!! 
Ahora yo misma, en voz alta, frente a todos me nombro: soy una artista artrítica, mis 
huesos están quebrados. 
Mis articulaciones gimen en un silencio doloroso: ¡pero aún te nombras artista!
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A c t r i z   c a r a c t e r í s t i c a
A r t i s t a
Ac triz ta
Ar tris
Ar tris ta
Ar tris te
A  r t rística
Actriz  Artrística
Soy una artista ar-trística mis sentimientos están podridos, vivo en el dolor sin 
consuelo, mi tristeza hiede…
Si la eternidad se detuviera en el instante en que me caigo de sueño, arrojada 
al mundo violentamente, quizás podría hacer una pausa. Preguntarme dónde 
estoy y quién me arrojó aquí. Podría huir, no presentarme, desaparecer. Pero el 
tiempo no se detiene.
Frente a este nuevo laboratorio-muestra, los observadores se sienten atraídos por el caos, 
por el caos que atraviesa mi momento creativo, por la frontera donde el dolor me impide 
controlar los sucesos: la voz se quiebra, mi cuerpo tiembla. En un espacio concebido con 
una especie de rebeldía frente al espectador, aparece una posibilidad, una pista... 
Soñé que estaba encerrada en 
una hermosa pantera negra. 
Sólo hablaban silenciosamente 
mis ojos repletos de lágrimas. 
Veía desde lejos, mi tristeza en 
ese cuerpo sublime.
TesisFinal.indd   50 27/07/11   21:23
51
Laboratorio 3 : la escalera
Algunos muñecos y yo somos arrojados por una mano in-
visible a una escalera y caemos sin retorno, sin volun-
tad, sin remedio. ¿Por qué me toca a mí? -pregunto para-
fraseando a Peter Sloterdijk-, mientras desciendo por los 
escalones y canto una canción de Luzmila Carpio Kuntur 
Malku (Carpio, (s.f.)), la caída se convierte en este momen-
to, en un impulso, en una fuerza y en la manera como 
comenzaría mi obra. 
Desde este hallazgo, intento reconciliarme con la creación, 
volver acciones mis dudas, mis miedos, mi rabia. ¿Va de 
retro el negativismo?
En cada escalón siento el dolor de la voz que sale sin ser 
buscada. Se afecta por el remezón, por el golpe. Mi cuerpo se arrastra como el de una 
muñeca, permanezco quieta, mirando al vacío. Siento profundamente el dolor y la ausen-
cia, que no se expresa visiblemente. No hay emoción alguna. Experimento por primera 
vez, la posibilidad de ser medio, de no intervenir con mis buenas intenciones, la acción 
se hace sola, es como si el material no me necesitara más que para esculpirse. Siento que 
por fin, puedo estar al servicio de algo más grande que yo. “Movimiento progresivo y as-
cendente” (Kandinsky, 2004, pág. 13). A pesar de que caigo siento que voy hacia arriba. 
¿Podré reconciliarme con mi Dios teatro?
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Esa escalera -ubicada en el edificio de Diseño Gráfico de la Universidad Nacional- que 
lleva a uno de los pasillos, se convierte para mí en una posibilidad temporal de paz. Res-
piro. ¡Va de retro, escepticismo! 
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Tercera Jornada
El acto total. 
El teatro (…) mediante su arte le permite al organismo vivo luchar 
para encontrar motivos más altos. Luchamos por descubrir, por ex-
perimentar, por arrancar las máscaras detrás de las que nos ocul-
tamos diariamente. (…)La apertura, la salida de sí mismo puede 
compararse  al acto del amor, más arraigado, más genuino, entre 
dos seres humanos. A este acto paradójico y frontera lo llamamos 
Acto Total. 
‘SantoS evanGelioS’ de JeRzy GRotoWSki (GRotoWSki, 1983, páG. 214) 
Volver a intentarlo, ceder, dar paso a la intuición. 
Dejar que los temas hablen por sí mismos y no tanto desde las explicaciones de las ideas. 
No es necesario hablar de nada
ni estudiar nada. 
Es tan triste y buena la sombría alma animal 
Nada quiere enseñar.
Hablar no puede. 
Y como un joven delfín
nada por la ciénaga del mundo 
(mandelStam, 2006)
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Servir a los objetos, servir al espacio. Volver a escuchar el mundo. Disminuir mi ego de 
actriz. Ver el espacio de otra manera. Hacerlo protagonista. Darle la posibilidad, usarlo 
entero: “(….)Existe una especie de UR materia independiente del artista(…) el espacio, 
siento como pulsa. El espacio mismo es el objeto (de la creación). ¡El principal, además!” 
(Kantor, Escuela elemental del teatro, s.f., pág. 24)
Entrar al universo del espacio vacío... “[Puedo tomar cualquier espacio vacío 
y llamarlo un escenario desnudo. Un hombre camina por este espacio vacío 
mientras otro le observa, y esto es todo lo que se necesita para realizar un acto 
teatral]” (Brook, 2002, pág. 11)
Dar forma a las preguntas, 
buscar, 
buscar, 
buscar.
Desnudar el esqueleto.
No quiero arrancarme la ropa. Ansío arrancarme la piel. Debajo está lo que 
quiero decir. ¿Mis palabras se han agotado? “Walt, [Actriz artrística] tú contienes 
muchas cosas, ¿por qué, pues, no las expresas?” (Whitman, 1977, pág. 36)  
¿Me hace falta poesía? “La poesía es eso que nos asombra y nos nombra, que nos taladra 
las sienes como un balazo” (Jattin en Arévalo, 2009). No encuentro más vías. La creación 
me agota, me destruye, me renueva, me satisface, la amo, la detesto… 
Este miedo al fracaso me debilita, ¡una vez más!
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Escena:
(Mientras la actriz artrística ensaya para su siguiente muestra-entrega, se abre la puerta 
del salón de la maestría, entra sigilosamente Dios-teatro. Una luz ilumina de frente su ‘ya 
luminosa’ cara.
Dios-teatro: 
Una vez accedí, casi a mi pesar, a ungirte con el nombre sagrado, te creé con mi palabra, 
te nombré: Actriz Característica y al hacerlo comenzó tu vida en el arte. Ahora renie-
gas de tu nombre, pero no sabes que tus acciones sean dramáticas o no, reciben otro 
valor que destruye el significado y las motivaciones iniciales. Tu cuerpo se mueve de 
otra manera, piensas con los pies, querrías ser presencia pura, golpear el piso, caer 
como una plasta, pero estás marcada con mi estigma. Has estudiado, has ‘trabajado 
con esmero’, como más te gusta, para ser mi reflejo. Tu boca se abre para pronunciar 
sólo palabras plagadas de técnica, no sabes siquiera dónde comienza tu voz y dónde 
termina la mía y ahora pretendes abandonarme y cuestionarme. Mírate, el cuerpo 
del actor consiste únicamente en lo que de él puede verse.
Actriz característica: (visiblemente afectada) ¿Qué puedes ver? 
Dios-t: Ver, para el actor significa hallarse dispuesto para la acción. 
Actriz característica: (insistente) ¿Qué estás dispuesto a hacer, por mí?
Dios-t: (fuerte) ¿Qué puede el teatro hacer por ti? ¿Qué puedes hacer tú, por el teatro?
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Actriz característica: (gime como una vaca y llora, como es su característica)
Dios-t: No hay nada en el mundo menos interesante, que un actor en el escenario envuel-
to en sus propias emociones. Puedes echarte a llorar, puedes gemir como una vaca, 
puedes extorsionar nuestra admiración por tu empeño, pero nunca nos harás más 
fuertes.
Actriz característica: Ya no sé siquiera, si tu admiración me hace más fuerte.
Dios-t: Es el público el que nos enseña interpretación, es el público el que nos enseña a 
escribir y a dirigir. Al paso que vas, ¡te quedarás sola! 
Actriz característica: ¡Ya estoy sola! ¿Dónde te escondiste durante este tiempo? ¿Por qué 
hasta ahora me hablas?
Dios-t: ¡Aprende a vivir en la incertidumbre! 
Actriz característica: No más, por favor.  ¡No, más!
Dios-t: Los buenos actores, nos sentimos cómodos en la incomodidad. 
Actriz característica: Confieso señor que he pecado y sigo pecando.
Dios-t: ¿Qué has aprendido? ¿Cambiaste de Dios? ¿Ahora te crees filósofa? No me pue-
des arrojar como el vestido de uno de tus personajes.  Recuérdalo actriz, conmigo te 
vestiste de piel.
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Actriz característica: Siempre quise acariciarte, amado mío. Estoy confundida. Confieso 
que he escuchado otras palabras que me han seducido… (Pausa). 
Con tanto silencio, había olvidado la intensidad y el color de tu voz. 
Dios-t: ¡Dime que me amas! ¡Dime que me amas! ¡Grita que me amas! 
Actriz característica: Grito, pero con la voz bien apoyada. (Gritan y ríen)
Dios-t: Sabes, me siento al borde del mundo, ¿podría llegar a ser tan sólo un desaparecido 
más?
Actriz característica: Yo no deseo que desaparezcas,  estoy feliz de verte otra vez.
Dios-t: ¿Habrá alguien más, feliz de verme otra vez y aquí? (silencio) Es el público el que 
va al teatro a ejercitar su emoción, no el actor.
Actriz característica: (Fuerte) No necesito ir a ningún teatro para emocionarme. La verdad 
odio la representación. Odio ir al teatro. ¿Y tú? 
Dios: Si me odias, te odias.
Actriz característica: Preocuparnos por el efecto que queremos causar en el público, es 
seguir preocupándonos por el yo, esto no sólo es aburrido, sino que es una pérdida 
de tiempo.   
Dios-t: Aburridos son tus performances que ignoran al espectador.
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Actriz característica: ¿Cómo lo sabes? No has visto ninguno.
Dios-t: Las universidades destruyen el interés y el amor de la gente por la poesía…
Actriz característica: (Enfática) A ti te conocí en la academia. 
Dios-t: Era una Escuela Templo.
Actriz característica: ¡Tú lugar no está aquí!
Dios: ¡El tuyo tampoco! (silencio) ¿Dónde, crees entonces que queda aún un lugar para 
mí, en los libros, en la sala de teatro, en el museo?
Actriz característica: Con todo mi corazón quisiera saber ¿dónde está tu lugar?, ¿dónde 
está mi lugar? ¿Dónde podré ser sincera? (silencio).
(Suavemente) yo ya no reniego de ti.
 Dios-teatro y Actriz característica-artrística (al unísono): Entonces, ¿por qué sufrimos 
tanto? (pausa)
Salen. 
Apagón. 
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Laboratorio 4
La aparición del color.
Una vez más, respiro. 
Respiro. 
Respiro.
¡Va de retro la inseguridad!
Hago las paces con mí amado Dios-teatro. Empiezo a decidirme por lo abierto, por un 
espacio abierto, logro realizar las acciones con otra magnitud, dejo que el espacio como 
compañero de escena, conduzca las improvisaciones y el trabajo. Demarco líneas, uso 
puntos. Empiezo a escribir una puntuación en movimiento y acción con el cuerpo y con 
la voz. 
Creo nuevamente en mí, entonces, por fin, empiezo a crear. 
Un pedazo de mis carnes asoma lentamente. No sabe hablar, pero grita. Me gustaría mo-
vilizarme por la rabia, tener más rabia, ser Angélica Liddell, pero no soy Angelica Liddell, 
ser Marina Abramovic, pero no soy Marina Abramovic, ser Constantin Stanislavski, pero 
no soy Constantin Stanislavski, ser Antonin Artaud, pero no soy Antonin Artaud, ser 
Peter Brook, pero no soy Peter Brook, ser Samuel Beckett, pero no soy Samuel Beckett, 
ser Jerzy Grotowski, pero no soy Jerzy Grotowski, ser Luigi Pirandello o Luigi Russollo, 
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o Eisenstein o Brecht o Kantor, o Kandinsky, o Picasso, o Niesztsche, o Adorno, o Danan 
o Lehman o Chevallier, o García Emilio o Rodrigo, o Wilde o Chéjov Anton o Michel, o 
Deleuze, o Guattari, o Foucault, o Fernando Montes, o mi mamá, o un niño, o un perro. 
¡Pero soy Liliana! 
¿De qué me sirven tantos referentes si mi obra no se concreta?, ¿Por qué casi todos son 
hombres y extranjeros? ¿Dónde están mis dioses domésticos? ¿Carezco de tradición tea-
tral? ¿Estos son los muertos que me pesan, aunque algunos estén vivos? 
Me pesa haberlos conocido. Quisiera desconocerlos, ignorarlos, quisiera que mis lastima-
duras fueran más importantes que las teorías de todos estos maestros, quisiera esperar 
que Liliana, tan sólo sea Liliana, ¡pero no puedo aún!
¿A dónde puede ir mi obra, si yo no sé a dónde ir?
Busco la panela en el bolsillo. ¿Cuál abrigo? tiendo la mano buscando al padre.  
(¡Por favor, por favor, llama!).
La noticia: Está muerto.
“Nadie es que no sea de su padre, o de su madre, o de sus abuelos” (García, 1996, pág. 119). 
Mis abuelos ya murieron…la única que queda, rígida y llagada, comiendo por un hueco en su 
estómago, espera sin saberlo, su muerte.  ¿A dónde fueron todos? ¿Se llevaron con su vida mi 
fuerza? 
En el velorio de mi padre hablábamos de otras cosas: 
Hablábamos todos de todo, menos del suceso que nos congregaba...Tal vez porque en esa 
muerte, estaba la de mi tío, la de mi tía, la de mis primos y la de…y la mía… y todo parecía 
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una representación, y el único que era presencia, era nuestro amado, que desde su caja de 
madera, nos miraba sin decir nada.   
¿Quién murió, el padre o la niña? 
Ya ni siquiera hay castigo. No hay excusa. ¡Puede escribir! ¡Puede hacer una obra! 
¡Que se vea! 
¿Qué significa la presencia, si ni siquiera en el amor se está totalmente? 
La niña, violada por sí misma, anhela un violador más salvaje. Alguien que la haga sufrir 
más de lo que ella misma ha logrado. Alguien que de verdad la aniquile.  Frente a este 
panorama, ¿Cómo crear?
¿Puede ser el actor presencia pura, o pura presencia? bla,bla,bla. 
¿Puede la actriz dejar de ser artrística? 
¿Puede ser Liliana, nombrada y creada por ella misma? ¿Puede por primera vez en su 
vida, ser plenamente? ¿Puede vivir algo de verdad? ¿Puede tomar una posición, puede 
tener un criterio, puede dejar su tibieza? ¿Puede revelarse y rebelarse? ¿Puede dejar de 
soñar con ser otro u otra? 
Actriz, en cuanto máscara… 
“Actor [actriz] exhibicionista desvergonzado, provocando el desprecio y la burla, tan cerca 
de la basura como de la eternidad” (Kantor, El Teatro de la muerte, 1984)
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En esta lucha, en el anhelo por encontrar la forma más adecuada de decir lo que quería 
decir, sucedió el encuentro: 
¡Me encontré inconsciente e irresponsablemente con el color! Como actriz, que no sabía 
nada de nada sobre él, tenía derecho a una relación distinta e instintiva. Una relación 
deliciosa, sensual, sensorial. El azul, el rojo y el verde comenzarían a determinar a tra-
vés de su energía, de su densidad, de lo que anímicamente causaban en mí, el camino a 
seguir para la conformación de mi acción y de mi obra, a partir de este momento, ellos 
me conducirían.
Jugué creando espacios de color: espacios geométricos; cuadrados, rectángulos, trián-
gulos. Espacios libres: nichos, bóvedas, tumbas, fosas. En cada espacio busqué diversos 
movimientos y reacciones. Construí unos paneles plásticos que delimitaban el espacio 
de cada uno de los colores. En cada uno de estos espacios se desarrollaban los temas de 
mi interés a través de las improvisaciones, cada uno iba encontrando orgánicamente su 
sitio. 
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En la muestra10, frente a mis críticos habituales, concebí la posibilidad de ampliar el es-
pacio, (pasé de, prácticamente, un basurero de 2 x 4 metros11, a un espacio impecable12 
de 12 X 5 metros), experimenté la libertad del nuevo hogar de mi obra, lo recorrí horizon-
talmente, transité de un color a otro. En el azul destruí muñecos de plástico, en el rojo 
me dí golpes con un boxeador inflable, diciéndole todas aquellas palabras del amor que 
me han dicho y que he dicho, en las que creo y no creo, apareció un fragmento de una 
escena de La gaviota de Anton Chéjov. En el verde quise gritar, develar aquella dolorosa 
lista de la Fiscalía con las prendas…lo hice. 
10   A estas alturas han transcurrido tres muestras puntuales sobre mi proyecto de creación. Esta-
mos hablando del final del tercer semestre de la maestría.
11  Me refiero al espacio del laboratorio 2.
12  El salón de la maestría.
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Antioquia. Datos Diligencia. 
Caso 1. Acta 656 A1 F1. Muni-
cipio Ciudad Bolívar. Corregi-
miento: La Carmina. Rango de 
Edad: mayor de 45 años. Gé-
nero: F. Estatura: 1,46 a 1,53. 
Patrón Racial: Negroide.
Blusa de color beige con bo-
tones blancos y estampados 
de ramas blancas, marca PAT 
PRIMO, talla 16. 
1.1     Detalle de la marca “PAT 
PRIMO” de la blusa, talla “16”.
Brassier color beige, en copa, 
talla 36B, marca “INSTIN-
TOS”.
Pantalón largo color azul oscu-
ro sin talla ni marca.
Prenda interior femenina, clá-
sica, color beige.
Detalle de la marquilla de la 
prenda interior, marca “LEO-
NISA Si es mujer”.
Antioquia. Datos Diligencia. 
Caso 2. Acta 0310-07 A4F4. 
Fecha diligencia: 15/11/2007. 
Municipio: Tarazá. Corregi-
miento: La Caucana. Rango 
de Edad: 27 – 31. Género: M. 
Estatura: 1,62 a 1,68. Patrón 
racial: Caucasoide.
Camiseta manga corta, color 
verde con cuello y mangas en 
hilo, talla “S”, marca “FILA-
TI”.
Detalle de la marquilla de la 
camiseta, marca “FILATI” ta-
lla “S”.
 Fragmento de pantalón con 
cierre, correa y marquilla.
Detalle de la marquilla del 
fragmento del pantalón “EL 
ROBLE”.
Detalle de la marquilla y talla 
“28” del fragmento del panta-
lón.
 Una media de nylon, tipo clá-
sica color indeterminado.
Risaralda. Datos Diligencia. 
Caso: 94. Acta: 129/2008 F1A1. 
Fecha Diligencia: 24/04/2008. 
Municipio: Santuario. Rango 
de Edad: 25 – 30. Género: M. 
Estatura: 1,60 – 1,68. Patrón 
Racial: Mestizo.
Interiores masculinos tipo bó-
xer color claro marca “MÍS-
TER PAT PRIMO”, talla “M”.
Marca y talla de los interiores 
tipo bóxer.
Camiseta azul oscura con tres 
franjas verticales de color 
blanco en frontal derecho.
Detalle de la marquilla “PRO 
STAR” y talla “M” de la cami-
seta.
Marquilla de Fragmentos de 
Pantalón “H&P 100% cotton 
care on reverse 34 X 32”.
Santander.Datos.Diligen-
cia.Caso: 95.Acta:567A1.Fe-
chaDiligencia:20/09/2008. 
Municipio:SanMiguel.Co-
rregimiento: VeredaSantaE-
lena.RangodeEdad:21–25. 
Género:M.Estatura1,62a1,69.
PatrónRacial:Indeterminado.
1.Pantalonetadecolornegroya-
marilloconlainscripción
“UNOPARATODOSYTO-
DOSPARAUNO”.
2.Pardemediasdecoloroscuro.
3.Pantaloncillostipotanga,
coloroscuro.
4.Botaspantaneras,decolorneg
ro,marca“VENUS”talla“39”.
Permití que las palabras dijeran: 
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Sucre. Datos Diligencia.Caso: 
96. Acta:126/08 A2F2. Fecha-
Diligencia:17/04/2008.Munici-
pio: SanOnofre. 
Corregimiento: LasBrisas.
Rango de Edad: 22- 29. 
Género:M.Estatura: indeter-
minada. Patrón Racial: inde-
terminado.
1. Camiseta de algodón,tall
a“M”,marca“POLOCLUB”, 
amarilla, mangacorta,de cue-
llo redondo, de líneas horizon-
talesazulesoscuras.
Con tejido en pectoral izquier-
do.
1.1Detalledecamiseta 
contejidoenpectoralizquierdo
“POLOCLUB”dehilodoradoy
enmedio
unescudodecoloresazul,rojoy
blanco.1.2Detalledela
marquilladelacamiseta,conin
scripción“POLOCLUB”,talla 
“M”,100%Cotton.
2.Camisilladealgodónpoliéster
,talla XL”,
colorverdemilitarenmalla,con
marquillailegible.2.1.Detalled
elamarquilladelaCamiseta“SI
ZE XL”.
3.Pantalonetadealgodón,dec-
ordónenlapretina,colorvinoti
ntoconestampadodefloresmor
adasyunamallaenelinterior.
3.1.Detalledelcordónenlapre-
tinadelapantaloneta.
3.2.Detalledelapantaloneta,co
ncordónverticallateral,
colorcrema.4.Pardemediasdel
ycra,clásicas,
colorclaroindeterminado,ame
diapierna.4.1.Detalledemedia
sconinscripciónposteriorhori
zontal“PEAPLE”ylíneasvertic
al
decolorverdeycrema.5.Manill
adehilotejida,decoloresverdes
(claroyoscuro)yrosado.
6.Manilladehilotejida,conuna
piedraenlalíneamedia,decolor
es
azulesendiferentestonos.7.Ma
nilladehilocolorcafé,delgada,
contresfragmentostejidos.8.Ar
ometálico.
Luego del torbellino de 
palabras, el silencio. 
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Después…los comentarios. Las palabras que provoca ésta muestra en mis críticos, me 
hacen ver que todavía no encuentro exactamente lo que quiero decir ni sé cómo hacerlo: 
“este es un espacio más amplio sí, pero nos atrae más el caos dionisíaco del ejercicio an-
terior. Su presencia se ve disminuida, se queda en un sólo nivel, está encerrada en sus 
cuadritos de color.  La relación con las preguntas de la infancia evidencia clichés simplis-
tas y aburridos. ¿¡Por qué actúa?! Abre la boca…suena esa voz ‘tan bien puesta’ y ‘tan 
técnicamente correcta’ ¡Yo no le creo nada! 
El folleto de la fiscalía, todavía no aparece en toda su potencia”.
Las palabras que escucho me hacen sentir de nuevo en mis épocas de Escuela Templo, 
sólo que ahora los problemas son otros, ¿los dioses de las artes vivas son otros? pero en 
el fondo se parecen mucho al dios teatro.
 Después de años de entrenamiento, ¿cómo me puedo despojar de la técnica?, he tra-
bajado todo este tiempo para convertirla en una segunda naturaleza y ahora me dicen: 
si pudieras deshacerte de ella…me siento más despistada que caperucita roja llevando 
unos pastelitos para el hombre araña. ¿Cómo puedo seguir avanzando?
Actuar  no es sentir, actuar es ser capaz de entrar en situación, actuar es ser 
capaz de trasladarse al horizonte de la ficción, para lo cual previamente fue 
necesario estructurar ese horizonte, para saber de dónde salgo y a dónde en-
tro. Esa estructuración del horizonte es lo que yo llamo dramaturgia del actor. 
Justamente eso es hacer dramaturgia: estructurar un horizonte. (de Tavira, 
1998, pág. 26)
Y ahora que mi cuerpo cambia, ahora que trabajo para que no me gane el tiempo y cada 
vez tengo que “empujar la vejez” (Cfr. Grotowski, 1983) con más fuerza y energía, cuando 
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me siento más agotada.  Ahora, que me acerco irremediablemente a la presbicia y que 
tal vez tenga que usar gafas y me vea fea, vieja y desaliñada, ¿Cómo distinguiré ese ho-
rizonte? 
Hay lugar a dudas, 
y pese a todo, 
hay que continuar…
Y lo que sigue, insisto, es estructurar mi horizonte. 
Laboratorio 5
Mis preguntas se van aclarando pero no mis formas de presentarlas, es necesario con-
tinuar buscando acciones físicas y vocales. Parto de tres vías que de alguna manera 
condensan dichas preguntas y que para mí a esta altura corresponden también a cada 
uno de los colores-hallazgo de la muestra anterior. Habiéndose escondido nuevamente 
la inspiración, decido tomar como punto de partida en esta etapa, algunas frases13 que 
resonaron fuertemente en mí al leer a uno de mis nuevos amigos filósofos: Peter Sloter-
dijk. (Sloterdijk, 2008)  
13  Las frases que aparecen con comillas corresponden a Sloterdijk.
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Lili- la muñeca: (pregunta por la infancia)
“Existir. El inconveniente de haber nacido, el inconveniente de cargar consigo”.
  Absorción hacia abajo.
“Puede entenderse qué es sufrimiento sólo a partir de la tendencia a acabar y  
qué es placer sólo a partir de la voluntad de duración”.
“Quieres ir pero no quieres llegar.”
  Encierro.
“Ser entrando en el mundo y no ser en el mundo, en la caída al mundo”.
Psicológico.
68
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Lili- la putita actriz (pregunta por el oficio):
“Energías de huida del mundo.”
“Retorno salvaje a la inexistencia.”
Impulsión hacia arriba.
Físico, erótico, voluptuoso.
“Ser el sueño, no perderlo.”
Apertura.
“Estar afuera, en lo extraño.”
Amplio, veloz.
“Lo que ahora importa es no tener más cuitas que licor,  
pero tampoco más licor que cuitas.”
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Lili compartiendo lo incomunicable (pregunta por los desaparecidos por lo desaparecido ):
“Comunicación absoluta.”
“Silencio de Dios.”
“Cantar a oscuras.”
Lo que queda de ti.
Metafísico.
“La ignorancia materia de la realidad y del conocimiento.”
“Extrañamiento del mundo.”
Quedéme no sabiendo, toda ciencia trascendiendo
(San Juan de La Cruz, 1983)
Silencio.
“Lentitud, equivalente funcional de la trascendencia.”
“El tiempo después de la historia sería el tiempo sin primacía de la prisa.”
“Lo contrario del sueño no es el despertar sino la muerte.”
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Frente a estos temas, improvisar, descubrir formas de movimiento, voces 
posibles, llamados, cantos, palabras, energías, velocidades, emociones, 
situaciones que potencien mi presencia.
A veces encontrar un sinnúmero de posibilidades, otras veces sentirse 
completamente en el vacío, en lo inútil. Encontrar, hacer, repetir, escribir 
los hallazgos, hacerse preguntas.  Usar música, estar en silencio,  
ser feliz, dichoso, sufrir, reintentar, una y otra vez, una y otra vez.  
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Cuarta Jornada
Luchas con el mensaje
Después de muchas pruebas, de intentar estructurar el horizonte, tengo miedo de ser 
evidente, no quiero ser panfletaria, ni directa, me inquieta mi lucha interior por el men-
saje, pero definitivamente quiero expresar algo. ¿Forzado? no, forzoso. Forzoso decir algo. 
Definitivamente sigo muy preocupada por la aprobación, por el éxito y el aplauso. ¿Por 
qué esta preocupación? ¿Necesito el reconocimiento de mis nuevos dioses postraumáti-
cos, quise decir postdramáticos, para sentirme alguien?, ¿Otra vez necesito ser creada 
por la palabra ajena para sentir el impulso vital?, ¡Estos nuevos dioses no me crearán 
con sus voces, aunque acepten darme un honroso título de papel!  ¿Me gusta el bajo 
perfil? ¿Será por mi estatura? ¡Ja, ja, ja! 
Quiero dar la vida en la escena, ¡Dar la vida!, ¿Qué es dar la vida?, ¿partirse los huesos?, 
¿destruirse?, ¿sudar?, ya Dios-teatro lo dijo una vez ‘no hay nada más aburrido que un 
actor en el escenario envuelto en sus propias emociones’, con todo y pese a todo, ¡cuán 
esclava sigo siendo de cualquier dios, el que sea! 
¿Cómo encontrar en mi obra la palabra que abrasa, que arrasa, la acción que seduce y 
que conmueve? 
Vamos, no quiero que me atormentes, concedes demasiada importancia a la 
palabra, ¿No sabes, ¡Oh idioma! Que las flores se cierran bajo tus pies? (...)La 
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escritura y la palabra no me revelan, llevo en mi rostro la plenitud de mi reve-
lación (Whitman, 1977, pág. 37) 
Si pudiera volver a la sencillez, si pudiera superar a la profesora que soy, la que siempre 
tiene algo que decir y que enseñar y que ‘conoce la verdad’ sobre algo, si pudiera aban-
donar lo que sé del teatro, si por un momento al menos, pudiera volver a oír mi alma y 
decirme “Yo creo en ti alma mía (…)” (Whitman, 1977, pág. 6) 
¡Aun me falta más trabajo!, ¿más?
Pero si no he hecho gran cosa, ¡perezosa! o es que ¿Soy mi mejor enemiga? ¿Cómo puedo 
provocarme? ¿Cómo puedo ponerme en la ocasión donde será irremediable no sentir? 
(cfr. de Tavira, 1998)
Lector: ¡Dime que me amas!, ¡Grita que me amas! 
No leas más y acaríciame. ¡Te necesito! 
[Dile a Liliana, -la actriz artrística, característica, o lo que sea, o lo que tú quieras-, que 
la amas]. 
La actriz necesita que se lo digan y se lo repitan, que la valoren, la reciban, la aplaudan, 
la acepten. La niña tiene necesidad de afecto, de afirmación. 
Ulises Padre, Ulises Abuelo, Ulises Teatro, Ulises Marido, Ulises Surtidor, ¿Ulises Yo? 
Ulises Todo, Ulises Vacío, Ulises Redentor, Ulises Niña, Ulises Espectador, Ulises nada…
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Penélope teje para (y con) Ulises, obra que le lleva todo el tiem-
po y todo su espacio. Un tejido que cada noche deshace y que 
reinventa cada día. No es por gusto de tejer que teje, sino por 
gusto de reproducir el tejido, la imagen de ese amor. El mun-
do se vuelve así absoluto: ella y el otro (Ulises) dentro de ella. 
Penélopes eternamente condenadas a la voluntad de permane-
cer. Cada retorno de Ulises, le devuelva a [Liliana]-Penélope, la 
certeza de ser mujer. La tan llorada amenaza de pérdida de él, 
es amenaza de una pérdida de sí misma; amenaza apaciguada 
en cada retorno de Ulises, que le devuelve ese sí misma.(…) en 
cada vuelta tuya, sabré de nuevo… y de nuevo… y de nuevo… 
que soy mujer, -[que soy actriz]-. En los gemidos que puntúan 
la angustiada espera de Ulises: [el amado espectador]; [la actriz] 
Penélope garantiza su espejo. 
(Rolnik, 2006, pág. 331)
Insisto: ¡Dime que me amas!
¿No dices nada? 
Debe haber una parte de este texto que tú puedas amar. Una hoja de este texto.  Te ofrez-
co unos kilos de la carne cruda de mis palabras que tiemblan de frío al estar sin piel. 
¿Nada te conmueve?
“Si aíslas una parte de mi cuerpo, ¡podrás amarla! Una libra de carne de mi lado izquier-
do, dentro de un vaso” (Liddell, 2008)
  Dime que me amas, 
   dime que me amas, 
    dime que me amas…
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III
Este día (15 de febrero  
de 2011) ha abierto sus puertas 
a la pausa… reconciliación con 
la creación
NN
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Primera Jornada
Esculpiendo la obra
Un día (15 de febrero de 1987) entré a la gran sala. No 
estaban sólo Jesucristo crucificado y las monjas. Esta-
ban también unas 500 mujeres de todas las edades. 
Sentadas, mirándome fijamente a los ojos. Yo canté 
una canción, canté bellamente, todas me aplaudieron 
yo me sentí tan emocionada, hice una reverencia y de-
cididamente, después de la ‘magistral’ interpretación, 
me retiré. Me retiré tan decididamente, que no noté que 
en mi camino se interponía una majestuosa pared. Un 
golpe, perdí el sentido, último recuerdo borroso, reso-
nando en mi adolorida cabeza, las risas. 
¡Chiquita pendeja! ¡Avíspese!
  Al agua salté. ¡Salté a las aguas de lo desconocido sin saber nadar! Mi pensamiento se 
desgarró, mis ideas se fracturaron, mis certezas se hirieron profundamente.
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La creación es trágica porque no nos completa, como “El lenguaje es trágico porque no 
nos completa, la palabra normalmente no nombra la completud de la cosa”. (Benjamin, 
1991)
De cara a la impotencia que todavía siento con la palabra y con mi obra, quisiera re-
encontrarme de frente con aquella pared sólida, ‘demasiado sólida’, de un golpe pasado, 
un golpe de conciencia. 
Siento ahora, que mi acción se depura, que va cada vez más hacia el silencio, sin embar-
go el ruido se mantiene. Camino cuidadosamente hacia la nuez de mis preguntas, pero 
en ocasiones siento que avanzo sin huesos, que mis pasos son de aire. Ir hacia el silencio 
significa en cierta medida dejar de escucharlos: a mis críticos habituales, a mis muer-
tos, a mis dioses, a mis amigos nuevos y viejos. Significa quedarme sola y en el silencio 
tratar de dilucidar lo que dice verdaderamente mi voz interior. ¿Qué dices? ¿Qué idioma 
hablas? Nadie, nunca, me enseñó a traducirte. Por momentos anhelo situarme lejos de 
la responsabilidad de crear. Parece que todavía no soy tan buena actriz, no me siento 
cómoda en la incomodidad.
La actriz característica-artrística que soy yo, aún no ha desgarrado suficientemente su 
piel para encontrar las verdaderas palabras, ¿será que el asunto es de ser buena actriz o 
de conocer dramaturgia escénica?
 ¿Qué decir y cómo hacerlo? ¿Cómo manifestar las “impotencias de la palabra”? (Artaud, 
1969, pág. 127)
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Encuentros
1.  ¿La belleza penetrará gradualmente? ¿Elevará el estado de atención y de presencia 
de quien mira mi obra? ¿Lograré ser sacerdotisa de la belleza? (Kandinsky, 2004, p. 
108)
Sueño con estar lista para la belleza del 
arte. ¿Y con esta estatura lo lograré? ¿Po-
dré causar un efecto sobre el alma de los 
demás? ¿Lograré dar forma, seguir e iden-
tificar mi verdadera necesidad interior? 
(Cfr. Kandinsky, 2004)
El arte debe ser bello. El artista debe ser 
bello. ¿El arte debe ser bello? ¿El artista 
debe ser bello? ¿El arte es bello? ¿Es bello 
el arte? ¿El arte? ¿Cuál arte? ¿Qué es arte? 
¿Para qué el arte? ¿Qué es bello? Buscan-
do pistas por uno y otro lado, me encuen-
tro con un performance de 1975 de Marina 
Abramovic. Ella se peina aproximadamente durante 45 minutos. Su ánimo cambia, su 
ritmo cambia. Su fuerza se renueva. Ejecuta dicha acción mientras dice en inglés “the 
art must be beautiful, the artist must be beautiful” yo, viéndola, me pregunto qué quiere 
decir, me pregunto cuál es su posición y trato de dilucidar su intención. No consigo ver el 
performance completo, lo adelanto, me aburro, me intereso, vuelvo a verlo, me quedo con 
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la belleza de esa mujer, con la intensidad de su presencia 
y con su energía, con la profundidad de su frase que para 
mí es pregunta. ¿Cómo citar a Marina Abramovic? ¿Cómo 
sentarme al lado de su fuerza gigantesca sin que me opa-
que y me aniquile? ¿Cómo hacer esa pregunta hoy 36 años 
después? ¿Cómo soñar con que Marina y yo nos damos la 
mano en escena? Pues simplemente, intentándolo. 
Así es como tomo la decisión de ejecutar en una parte de 
mi obra algo similar a lo que propone Marina, me peino y 
desarrollo esa acción violenta que evidencia lo que estoy 
dispuesta a hacer por la belleza, por mi belleza, por la be-
lleza del arte; que manifiesta mi rabia frente al paso del 
tiempo, mi dolor por haberme vestido con una piel usada, 
gastada y amada, la piel del teatro. 
Me miro al espejo y por momentos veo a mi “hermana 
muerte”, me miro al espejo y por momentos anhelo tocar 
la belleza del arte; la belleza que significa para mí, causar 
un efecto sobre el alma de quien me mira, o causar un efecto sobre mi alma; la belleza 
que significa, seguir e identificar mi verdadera necesidad interior. Me miro al espejo, que 
es mi espectador, y sueño con reconocerme. Veo lo lejos que estoy de develar mi alma, 
las máscaras que conservo, lo lejos que estoy de conjugar el verbo ser… mientras Marina 
me observa impávida a lo lejos, desde una pantalla.  
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2.  La profesora de voz siempre ha estado interesada en explorar “todas aquellas contor-
siones sin las cuales (…) no es posible hablar” (Beckett, 1991, p. 44). Ha analizado 
profundamente la boca, mandíbula, lengua, labios, mejillas. Un día, por recomen-
dación de alguno de sus nuevos amigos, se encuentra con una obra que revela la 
palabra como protagonista y la boca como personaje central, expresando el dolor, 
la tristeza, la desolación, la angustia, el miedo. La profesora se emociona y como es 
característico en ella, llora. 
Otra vez, gime como una vaca. ¡Ella necesita encarnar esa acción!
Una boca grita. Sus labios galopan al ritmo de las letras que ‘esculpen el tiempo’, la an-
gustia, la ausencia. YO NO – NOT I. La obra de Beckett. La lengua descansa y sostiene. El 
aire impulsa, se hace sonido, volumen, voz. Los dientes asoman, esbozando el profundo 
paisaje del oscuro interior. La bóveda palatina se levanta, se abre una puerta. La boca 
desacostumbrada a actuar en primerísimo plano, se resiste a moverse tan rápido pero lo 
intenta. Falta tono muscular, falta aire, falta energía, pero se trabaja, “con esmero”, se 
repite, se re-intenta. Dos lenguas que se pronuncian con los mismos órganos. Voces que 
reclaman la ausencia, hablan… 
MOUTH: . . . . out . . . into this world . . . this world . . . tiny little thing . . . before its time 
. . . in a godfor– . . . what? . . girl? . . yes . . . tiny little girl . . . into this . . . out into this . . . 
before her time . . . godforsaken hole called . . . called . . . no matter . . . parents unknown . 
. . unheard of . . . he having vanished . . . thin air . . . no sooner buttoned up his breeches . 
. . she similarly . . . eight months later . . . almost to the tick . . . so no love . . . spared that 
. . . no love such as normally vented on the . . . speechless infant . . . in the home . . . no . . 
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. nor indeed for that matter any of any kind . . . no love of any kind . . . at any subsequent 
stage . . . so typical affair . . . nothing of any note till coming up to sixty when– . . . what? 
. . seventy?. . God! . . coming up to seventy . . . wondering in a field . . . looking aimlessly 
for cowslips . . . to make a ball . . . a few steps then stop . . . stare into space . . . then on . 
. . a few more . . . stop and stare again . . . so on . . . drifting around . . . when suddenly . . 
. gradually . . . all went out . . . all that early April morning light . . . and she found herself 
in the--– . . . what? . . who? . . no! . . she! . . [Pause and movement 1.] . . . found herself 
in the dark . . . and if not exactly . . . insentient . . . insentient . . . for she could still hear 
the buzzing . . . so-called . . . in the ears . . . and a ray of light came and went . . . came 
and went . . . such as the moon might cast . . . drifting . . . in and out of cloud . . . but so 
dulled . . . feeling . . . feeling so dulled . . . she did not know . . . what position she was 
in . . . imagine! . . what position she was in! . . whether standing . . . or sitting . . . but the 
brain– . . . what?. . kneeling? . . yes . . . whether standing . . . or sitting . . . or kneeling . . . 
but the brain– . . . what? . . lying? . . yes . . whether standing . . . or sitting . . . or kneeling 
. . . or lying . . . but the brain still . . . still . . . in a way . . . for her first thought was . . . oh 
long after . . . sudden flash . . . brought up as she had been to believe . . . with the other 
waifs . . . in a merciful . . . [Brief laugh.] . . . God . . . (Beckett, 1973) Mírala…en medio de 
la corriente… cuando ella nunca…por el contrario…casi sin hablar… toda su vida…¡había 
sobrevivido!…a la espera…el tiempo que fuera…en medio de la muchedumbre…quieta…
mirando al vacío…¡había sobrevivido!…y ahora en medio de la corriente…no comprendien-
do apenas…ni la mitad…ni la cuarta parte…ni idea… lo que estaba diciendo…¡te imagi-
nas!… ni idea de lo que estaba diciendo (…) hasta que trató…de engañarse…con que no 
era su voz…imposible continuar…todo esto…todo esto…la corriente….trata de escuchar…
de entender algo…sus propios pensamientos…entender algo de ellos…todo…¿qué?...¿el 
zumbido?...sí…(…)el cuerpo ausente…la boca…los labios…mejillas…mandíbula…nunca…
¿qué?..¿la lengua?...sí…labios…mejillas…mandíbula…lengua…ni un instante tranquila…
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una boca inflamada…torbellino de palabras…en su oído…prácticamente en su oído…sin 
comprender la mitad…ni siquiera la cuarta parte…ni idea de lo que estaba diciendo….y 
sin poder parar…imposible parar…cuando un momento antes…¡tan sólo un momento an-
tes!…no podía pronunciar una palabra…y ahora no puede parar…¡te imaginas!...detener 
el torbellino de palabras…y toda la mente suplica…en su cerebro algo suplica…suplica a 
la boca que se detenga…un momento…un breve instante…pero no hay respuesta…como si 
no la oyera…o no pudiera…detenerse un momento…enloquecida…todo el tiempo…tratan-
do de oír…situarlo todo…y la mente…delirando por su lado…intentando comprender…o 
detenerla…en el pasado…hurgando en el pasado. (Beckett, 1991) 
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3.  El canto en la obra:
La actriz -nótese la minúscula-, a estas alturas14 está más tranquila, quiere gritar con 
desenfado, quiere cantar a grito herido para que oigan sus dioses, -ahora en minúscu-
las-, los viejos y los nuevos, para que oigan sus amigos filósofos y sus amigos artistas 
plásticos y sus amigos performers y los que con ella se van a ‘graduar de críticos’ después 
de 2 años de verla y verla.
(Entrará la Diva, actriz –mayúscula- con tetas prestadas y cantará15)-:
Yo soy actriz….no soy performer
Yo navego en lo que es una acción…
Yo sé decir con verdad, y muy bien un texto…
[Soy profesora de voz]
¡Todos me creen cuando hago una ficción!
Es lebt eine Gräfin in schwedischem Land, 
die war ja so schön und so bleich. 
Herr Förster, Herr Förster! 
Mein Strumpfband ist los, es ist los, es ist los. 
Förster, knie nieder und bind es mir gleich!
 
14  Ha pasado un poco el dolor, han pasado unas largas vacaciones, que para ella no han sido tan 
vacaciones, porque ha estado haciendo lo que más le gusta ‘trabajar con esmero’. Ahora no hay 
más tiempo, es necesario empezar a tomar decisiones, estamos hablando del último semestre de la 
maestría.
15  Las frases que aparecen en cursiva corresponden a las canciones, los comentarios entre llaves 
corresponden al subtexto o monólogo interior de la actriz.
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Pero apareces, sincrónica malvada, cruel y posmoderna, 
-Presentación- [¿Puede ser Liliana presencia pura? ¡No! Orgullosamente es pura actriz y se-
guirá actuando.] Insistes en sacarme, de mi tranquilo mundo. Tú no estás en mi sangre, eres mi 
confusión...
Frau Gräfin, Frau Gräfin, 
Seht so mich nicht an, 
ich diene euch ja für mein Brot, 
eure Brüste sind weiß, 
doch das Handbeil ist kalt, es ist kalt, es ist kalt. 
Süß ist die Liebe, doch bitter der Tod.
¿Te tengo que seguir, teatro posdramático,
más allá del drama y de la representación?
Si me quedo atrás, haciendo lo que conozco
Y repitiéndome sin pausa, no seré una actriz de hoy.
[¿Y qué?]
Der Förster, der floh in der selbigen Nacht 
Er ritt bis hinab zu der See, 
Herr Schiffer, Herr Schiffer, 
nimm mich auf in dein Boot, in dein Boot, in dein Boot. 
Schiffer, ich muss bis ans Ende der See!
Es war eine Lieb zwischen Füchsin und Hahn: 
Oh, Goldener, liebst du mich auch? 
Und fein war der Abend, 
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doch dann kam die Früh, kam die Früh, kam die Früh: 
all seine Federn, sie hingen im Strauch!16 17
16  En esta acción la profesora de voz busca gritar, con la voz bien apoyada eso sí, lo que significa para 
un actor que su oficio se esté reconstituyendo y que tiemblen profundamente sus estructuras. Una 
reflexión propia que se ha convertido en canción, se mezcla con otra canción en Alemán.  Esta 
última, cuya autoría corresponde a Bertolt Brecht y Paul Dessau, se escribió para la obra de teatro 
“El señor puntila y su criado Maty. 
 En N.N la canción en alemán, se mezcla azarosamente con la canción-reflexión en español. ¿Por 
qué? porque sí, y ¡que viva Brecht, el distanciamiento y la representación! 
17  La canción de Brecht dice en español: 
 Balada del guardabosques y la condesa 
En tierras de Suecia vivía una condesa 
que era tan pálida y tan bella. 
«¡Señor guarda, señor guarda, mi liga se soltó, 
se soltó, se soltó! 
¡Guarda, arrodíllate, pronto, y átamela!» 
«Señora condesa, señora condesa, no me miréis así, 
yo os sirvo por mi pan. 
¡Vuestros pechos son blancos pero el hacha es fría, 
es fría, es fría! 
Dulce es el amor, pero amarga la muerte.» 
El guarda escapó aquella misma noche. 
Cabalgó monte abajo hasta que llegó al mar. 
«¡Señor barquero, señor barquero, acógeme en tu barca, 
en tu barca, en tu barca! 
Barquero, tengo que ir hasta el fin del mar.»
 Entre el gallo y la zorra brotó el amor. 
«Oh, dorado, ¿me amas de verdad?» 
y fina fue la noche, pero el alba llegó, 
llegó, llegó: 
todas sus plumas cuelgan del zarzal.
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4. La intermediación mediática: 
Resisto, resisto, me resisto, no se cómo, pero en el fondo quiero. A pesar de mi rebeldía, 
abro la puerta a un manejo completamente nuevo para mí, de la imagen y el sonido. 
¡Aprendí tan sólo a actuar y a barrer! y ahora tengo que manejar una cámara, tengo que 
construir lo que quiero decir con las imágenes, tengo que editar sonidos y no tengo ni 
idea de cómo hacerlo.
Me siento frente a los magos, intento dilucidar, compren-
der, hablar el mismo idioma de I Movie o Adobe premiere, o 
Garage band, hablo con ellos por horas y normalmente no 
logro que nos comuniquemos, pierdo el tiempo, no logro 
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nada, no sé salvar, no sé renderizar, -la actriz caracterís-
tica aún no sabe qué caracteres debe usar para guardar, 
para hacer efectos, para crear-,  hablo con los expertos, 
insisto, ‘trabajo con esmero’, todo se borra, empiezo de ce-
ros, insisto, yo puedo, y al final nuevamente acudo a los 
expertos.
La acción de la escalera, la caída de la muñequita, se mez-
cla con algunas imágenes de Bellmer18 y se convierte en un 
rastro, huella de una acción pasada, de un antiguo naci-
miento.  Así permanece hasta ahora en la obra.  
La boca de Beckett, la imagen de Marina, las voces de al-
gunos directores, la música, son ahora mis compañeros 
de escena. 
Las imágenes del folleto de la Fiscalía lucharon hasta el final, me gritaron, golpearon mi 
cabeza. 
Las ignoré; como alguna vez hice con los zapatos. 
Las acallé; como alguna vez hice con las frutas podridas, taladraron mi cerebro, insis-
tieron, hasta que comprendí que era necesario dejarlas ver. Aparecen solas en silencio, 
aisladas, buscando develar un secreto, que aún desconozco si alguien logra comprender.
18  Hans Bellmer ( Katowice, 1902 - París, 23 de febrero de 1975) fue un autor y fotógrafo surrealista 
de origen polaco que desarrolló su trabajo en Berlín y más tarde en París debido al nazismo.
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Segunda Jornada
Que baile…  
Es el alma la que baila cuando el cuerpo ha perdido su posición de soporte. 
kazuo ohno
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Intento en mí obra…
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Me atrevo a acercarme a…
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   Lector… Espectador… 
     ¿Todavía estás ahí? …
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¡Digo que te amo!
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El esqueleto de un niño muerto reposa sobre mi pecho y respira. 
Le canto una canción de cuna, él baila. 
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“[El]… 
misterio 
del 
ser 
y 
del 
devenir, 
la 
transformación 
eterna 
de 
formas 
en 
vacíos 
y 
de 
vacíos 
en 
formas”.   (Racionero, 1999, pág. 55)
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Suspensión del presente…
imágenes de prendas que perpetúan en 
mi mundo el lugar, para aquellos que 
insisto en  recordar: 
los muertos. 
Los muertos, 
que no saben que lo están, 
han olvidado todo, 
pero insisten en recordar.
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¡Suena el despertador! 
Lo contrario del sueño no es el despertar,  
sino la muerte. 
(cfr. Sloterdijk, 2008)
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¿FIN?
   ¿De la obra?, 
     ¿del escrito?, 
      ¿de la actriz?
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COMIENZO
   De la obra, 
     del escrito, 
      de la actriz.
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